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L’umanità è perennemente minacciata 
da due pericoli: l’ordine e il disordine 

Paul Valéry 

 
 
Tutto si trasforma, irrimediabilmente. Di fronte ai profondi 
mutamenti che attraversano le nostre vite cerchiamo di 
individuare al di fuori di noi trame e modelli sui quali regolare le 
nostre azioni.  
Agiamo principalmente secondo schemi organizzati, orientati 
nel tempo e nello spazio. Costruiamo delle regole perché 
abbiamo bisogno di riferimenti stabili attraverso i quali poter 
superare la condizione di provvisorietà che contraddistingue il 
nostro essere. Non avvertiamo in questo modo che le leggi non 
sono mai statiche. L’universo stesso è fondato solo 
apparentemente sulla ripetizione, ma in realtà le stagioni, gli 
anni, la vita, la morte, nulla ritorna mai in maniera identica a se 
stessa. 
Ci circondiamo di certezze, e ci rifugiamo in esse.  
Ma le certezze non sono fatte per durare. E’ così, fa parte della 
loro natura e ormai dovremmo saperlo, è l’esperienza che ce lo 
insegna: per quanto tentiamo ostinatamente di tenerle strette a 
noi arriva un momento in cui affiora qualcosa di inspiegabile, un 
segno, una traccia di pensieri altri, qualcosa che in passato 
magari avevamo solo velatamente avvertito, ma che ora 
irrompe inaspettatamente con tutta la sua straordinaria energia 
rivelatoria, costringendoci d’un tratto a ridefinire tutti i principi 
sui quali avevamo fondato la nostra esistenza. 



 3 

Nel racconto fantastico di Flatlandia1 ci viene minutamente 
descritto un mondo a due dimensioni. Tutto in Flatlandia è 
perfettamente piatto: gli abitanti lo sono, così come le case in 
cui vivono. Le creature che popolano questa immensa 
superficie sono infatti figure geometriche piane, dei poligoni il 
cui numero di lati individua la classe sociale di appartenenza. 
La società si regge su di una solida struttura gerarchica: in 
basso troviamo le donne, semplici linee, e le classi inferiori dei 
triangoli acuti; più in alto incontriamo la piccola borghesia dei 
triangoli equilateri, i quadrati cui appartiene la classe dei 
professionisti e così a seguire verso l’alto fino all’ordine 
circolare che rappresenta la classe più elevata di tutte. Dal 
momento che tutti i movimenti si sviluppano su di un piano, per 
riconoscersi quando ci si incontra – nonché per individuare il 
grado sociale di chi si ha di fronte – non si ricorre soltanto al 
senso della vista, ma anche al tatto. 
Le solide certezze dell’universo di Flatlandia, il radicato senso 
comune, vengono messe a dura prova il giorno in cui la Sfera, 
proveniente dal mondo di Spacelandia, giunge ad annunciare la 
terza dimensione. Il Quadrato non riesce a credere alle parole 
deliranti dello straniero: la terza dimensione è una follia pura, un 
assurdo. Preso dal terrore tenta addirittura di uccidere il 
visitatore scagliandoglisi contro per trafiggerlo con la spigolosità 
del suo vertice. E’ a questo punto che, resasi conto 
dell’impossibilità di raggiungere il suo obbiettivo attraverso le 
sole armi del ragionamento e dell’analogia, la Sfera decide di 
trascinare con sé il Quadrato fuori dal piano, portarlo in alto per 
consentirgli di ammirare le meraviglie di un nuovo mondo.  
Il racconto fantastico di Flatlandia ci mostra come nessuno sia 
disposto ad accettare una realtà che non riesce a controllare 
con i sensi, difendendo con ogni mezzo le proprie ‘verità’. 
Purtroppo non a tutti la sorte ha riservato la fortuna di schivare 
quell’aggressione reazionaria, come capitato alla Sfera. 

                                                 
1 ABBOTT Edwin A., Flatland, A romance of many dimensions (1882), New 
York 1952; trad. it. Flatlandia, Racconto fantastico a più dimensioni, Adelphi, 
Milano 2006 (prima edizione 1966) 
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Se l’amarezza di quel doloroso passo indietro al quale fu 
costretto Galileo Galilei di fronte al tribunale dell’Inquisizione è 
tutta racchiusa nell’espressione “eppur si muove”, le parole di 
Giordano Bruno bruciano ancora oggi e ben oltre le fiamme di 
chi quello spirito credette di cancellare. 
 
Che la tenebrosa terra, la qual, sin dal principio, rattiene 
l’ondeggiante massa delle acque, si smuova dalla sua sede e 
voli verso gli astri, te ne supplico, o Sole. E voi, o mobili stelle, 
mirate a me, mentre avanzo verso il duplice cielo, giacché siete 
voi che mi avete aperto questo cammino. E i vostri giri facciano 
aprirsi davanti a me, che corro gli spazi, le porte del sonno: quel 
che l’avaro tempo ha lungamente tenuto celato, sia a me 
concesso di trarre alla luce fuor della densa tenebra. Che cosa 
ti vieta, o mente travagliata, di venire ormai a partorire il tuo 
vero, anche se tu lo largisca a un secolo indegno? Benché il 
flutto delle ombre sommerga la Terra, tu, mio Olimpo, fa 
splendere la tua cima nel limpido cielo2  
 
Quale forza si sprigiona da questi versi. Un’energia ci scuote. 
Lungo i sentieri delle nostre vite nulla può essere dato per 
scontato, infinite porte si aprono di fronte a noi. La nostra 
conoscenza dell’universo è solamente parziale. 
Il pensiero di Giordano Bruno esprime la spinta incessante 
verso il non conosciuto, quell’ansia verso gli infiniti mondi. Di 
fronte ad un’umanità che cerca di dormire tranquilla, le sue 
parole ci richiamano al risveglio, un risveglio che ci conduce ad 
allargare i confini. Aggiunge Luigi Nono: 
 
Invece di ascoltare il silenzio, invece di ascoltare gli altri, si 
spera di ascoltare ancora una volta se stessi. E’ una ripetizione 
che diventa accademica, conservatrice, reazionaria. E’ un muro 
contro i pensieri, contro ciò che non è possibile, ancora oggi, 
spiegare. E’ la conseguenza di una mentalità sistematica, 

                                                 
2 BRUNO Giordano, sonetto latino A i principi de l’Universo da De la causa 
principio et uno (1584), in BRUNO Giordano, Opere italiane, UTET, Torino 2002 
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basata sugli a priori (interiori o esteriori, sociali o estetici). Si 
ama la comodità, la ripetizione, i miti; si ama ascoltare sempre 
la stessa cosa, con quelle piccole differenze che permettono di 
dimostrare la propria intelligenza.3 
 
Individuare l’ordine ci rassicura, mentre attribuiamo valori 
negativi a quelle espressioni che non lo esprimono 
chiaramente. Ma ci accorgiamo come anche di fronte ad eventi 
che a una prima osservazione potremmo facilmente giudicare 
caotici, quali la crescita delle città, la vita moderna, il traffico, 
riusciamo a cogliere un qualche residuo frammento di 
regolarità. 
Cos’è dunque l’ordine, qual è la sua struttura? Oggi più che mai 
di fronte alle repentine trasformazioni che il progresso 
scientifico e tecnologico ci mette a disposizione orizzonti elastici 
vuol significare riconsiderare i confini tra ordine e caos. 
La psicologia della Gestalt sostiene che il caos non è altro che il 
frutto della nostra visione dal basso della realtà, in un’ottica 
miope che ci fa cogliere soltanto dei frammenti, i cui rapporti 
reciproci si fermano alle relazioni con il più prossimo, 
impedendoci di poter governare in tutta la loro complessità gli 
insiemi illimitati che la costituiscono. 
Come ci suggerisce Rudolf Arnheim4, da un simile punto di vista 
l’ordine rimarrà nascosto; occorre invece rilevare le strutture da 
lontano, consentendoci così di cogliere schemi e ritmi, misure e 
rapporti reciproci. 
Anche in ambito scientifico il limite tra ordine e disordine è stato 
oggetto di ampia riflessione nell’ultimo secolo. La scienza del 
caos è uno campo che indaga una particolare classe di 
fenomeni che obbediscono ad una specifica matematica che 
non soltanto li descrive ma, nel suo tentativo di universalizzare, 
li spoglia di ogni casualità. 

                                                 
3 NONO Luigi, L’errore come necessità (1983), in NONO Luigi, Scritti e colloqui, 
op. cit. 
4 ARNHEIM Rudolf, The dynamics of architectural form, Los Angeles 1977; trad. 
it. La dinamica della forma architettonica, Feltrinelli, Milano 1985. 
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In matematica ci troviamo ad operare con serie convergenti e 
serie divergenti5. Nelle prime è sufficiente limitare i nostri calcoli 
ai primi termini del problema dal momento che i successivi, 
tendendo ad un limite, divengono sempre più piccoli incidendo 
meno sul risultato finale. Se la serie è divergente ciò non 
accade, i nuovi termini intervengono in maniera imprevedibile 
nell’andamento del calcolo incidendo fortemente sul risultato 
finale. Nei sistemi caotici è con serie divergenti che abbiamo a 
che fare. 
Attraverso il suo studio sui sistemi dinamici Henri Poincaré 
scopre una particolare proprietà che chiama ‘dipendenza 
sensibile dalle condizioni iniziali’. Consideriamo ad esempio il 
nostro sistema solare e le traiettorie orbitali dei pianeti che lo 
compongono. Se potessimo misurare con assoluta precisione 
posizione e velocità in un dato istante, scelto come momento 
iniziale, di ciascun elemento del sistema, saremmo in grado di 
prevedere con esattezza le traiettorie future degli astri. Dal 
momento però che ciò è impossibile, che le nostre misurazioni 
risultano sempre approssimative, esiste la seppur remota 
possibilità che la Terra e gli altri pianeti prima o poi, per ragioni 
a noi sconosciute, possano modificare la propria orbita, 
avvicinarsi tra loro pericolosamente o uscire dal sistema solare 
e perdersi nell'universo. 
In tale ottica dunque è soltanto perché le nostre misurazioni 
sono sbagliate, perché un dato ci è sfuggito modificando 
imprevedibilmente l’effetto finale, che ciò che accade ci sembra 
regolato dall’azione del caso6. 
La teoria degli attrattori strani7 descrive il comportamento di 

                                                 
5 La serie è la somma di un’infinita sequenza di espressioni algebriche che offre 
la soluzione di un’equazione differenziale 
6 Va però notato che la fisica attuale, basata sulla meccanica quantistica, è 
profondamente non deterministica. 
7 Un attrattore è l’orbita che descrive il comportamento di un sistema dinamico, 
che non sempre è caotico; di conseguenza non sempre ci troviamo di fronte un 
attrattore strano. In Caso e caos Ruelle ci dice: ‘nel caso di un pendolo in 
movimento, ad esempio, ponendo di proiettare il comportamento del sistema in 
uno spazio delle fasi a due dimensioni, posizione e velocità (coordinate e 
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un sistema caotico proiettandolo su di un particolare strumento 
matematico chiamato spazio delle fasi8 (inventato da Poincarè). 
Prendiamo una ruota sulla cui circonferenza sono disposti dei 
recipienti a eguale distanza tra loro. Se dalla sommità 
cominceremo a versare dell’acqua nel recipiente che si trova 
più in alto, osserveremo che ad un certo punto il peso del 
secchio metterà in moto la ruota che inizierà a girare con 
accelerazione costante. Aumentando progressivamente il flusso 
d’acqua anche la ruota varierà di conseguenza il proprio moto 
fino a raggiungere un momento in cui la nostra rotazione 
diventerebbe caotica, come testimoniato dal diagramma degli 
attrattori strani. Le curve descritte sono curve aperiodiche, 
curve cioè che non si ripetono mai identiche a se stesse e non 
passano mai per uno stesso punto. Una caratteristica 
interessante è però la loro natura frattale, la tendenza quindi a 
riprodursi su scala sempre più piccola; ecco allora che un 
residuo d’ordine è sempre possibile anche all’interno di modelli 
di comportamento che sembravo sfuggirvi. 
Ma cosa succederebbe se la velocità fosse infinita? A 
domandarselo è Deleuze che sposta in questo modo il modello 
di osservazione dalla scienza del caos alla metafisica del caos, 
dal momento che la velocità infinita non è una grandezza 
fisica9. 
Deleuze ci introduce nell'ipotesi di un caos assoluto dal quale 

                                                                                                

momento) corrispondenti ai due assi cartesiani, la figura risultante sarà una 
curva chiusa. Tenendo conto dell’attrito dell’aria, che rallenta progressivamente 
la velocità e l’ampiezza dell’oscillazione, sarà invece un punto, che rappresenta 
lo stato stazionario verso il quale è attratta la traiettoria a spirale del sistema 
dinamico (il pendolo) nello spazio delle fasi. In un caso si tratterà di un attrattore 
periodico (curva chiusa), nell’altro di un attrattore fisso (punto), ma in nessun 
caso di un attrattore “strano” (cioè aperiodico)’ 
8 Nella teoria dei sistemi dinamici lo spazio delle fasi è lo strumento sul quale 
vengono proiettati tutti i possibili stati del sistema. Lo spazio delle fasi 
rappresenta tutte le possibili posizioni e velocità di ogni punto materiale ed in 
generale avrà tante dimensioni quanti sono i gradi di libertà del sistema. 
9 La massima velocità in fisica è rappresentata da quella della luce nel vuoto 
(circa 300.000 km/s), corrispondente alla massima velocità con cui due entità 
fisiche possono interagire. 
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sparisce ogni residuo d’ordine. Alle strutture comunque regolari 
degli strani attrattori si sostituisce la ‘curvatura infinitamente 
variabile’. Ma il caos è impensabile sostiene Deleuze, è il fuori 
dal pensiero. Il pensiero è immerso nel caos ma non può 
pensarlo dal momento che il suo compito è mettere ordine e 
non è possibile ricondurre all'unità ciò che non possiede ordine. 
 
Noi chiediamo solo un po’ d’ordine per proteggerci dal caos. 
Nulla è più doloroso, più angosciante di un pensiero che sfugge 
a se stesso, di idee che sfuggono, che spariscono non appena 
abbozzate, già rose dall’oblio o precipitate in altre che neppure 
riusciamo a controllare10 
 
Tuttavia non possiamo definire il caos come l’assenza di ogni 
regola, dal momento che, se fosse davvero così, nemmeno 
l'assenza di ogni regola potrebbe diventare la regola del caos. 
Ecco allora che l’ordine riaffiora, il caos genera 
spontaneamente isole di regolarità, porzioni nelle quali la 
velocità infinita rallenta. 
E’ a questo punto che Deleuze sostiene che non dobbiamo 
parlare di caos, ma di caosmo, ovvero di un paesaggio 
metafisico nel quale più cosmi convivono sospesi nell’infinito 
mare dell’irregolarità. 
L’idea alla base di questa personale concezione è chiara. Il 
mondo rappresentato come sistema di leggi, una struttura 
tenuta insieme da una trama unitaria è confutata dalla 
comparsa di un fattore imprevedibile, l’evento, qualcosa che 
sfugge, una traccia del caos. 
 
Il mondo è la totalità degli eventi. Un evento è ciò che accade. 
Gli eventi si dispongono in serie. La serie disegna la linea o la 
piega degli eventi. La piega ruota sempre attorno a un punto. Il 
punto di rotazione è il punto di vista sulla piega. Ogni piega dà 
vita a un punto di vista differente. Non esiste un punto di vista 

                                                 
10 DELEUZE Gilles – GUATTARI Felix, Qu’est-ce que la philosophie?, Minuit, 
Parigi 1991; trad. it. Che cos’è la filosofia?, Einaudi, Torino 2002 
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universale. Non esiste un centro. Il mondo non esiste: la piega 
è un congedo da ciò che un tempo chiamavamo il Mondo, 
l’Universo, il Cosmo, la Natura, il Creato11 
 
L’ipotesi di una infinità di mondi possibili non è certo recente. 
Leibniz ce ne fornisce una interessante interpretazione nella 
parte finale di Teodicea attraverso la narrazione del sogno di 
Teodoro. 
Nel sogno si descrive un palazzo, un immenso palazzo a forma 
di piramide costituito da una infinità di stanze ciascuna delle 
quali rappresenta un mondo. La piramide ha un vertice  al quale 
corrisponde il migliore dei mondi, ma non vi è una base 
riconoscibile dal momento che non è possibile indicare un 
mondo come il peggiore. Avvicinando il nostro sguardo alla 
piramide osserviamo in una stanza un personaggio che compie 
un’azione; più in basso, in un’altra stanza lo stesso personaggio 
si trova in una diversa situazione e in altro contesto. E così di 
seguito ci accorgiamo che in ciascun mondo il nostro 
protagonista è impegnato in azioni differenti come se si 
trovasse a recitare in una rappresentazione teatrale simultanea. 
Ad ogni livello incontriamo mondi possibili, ma Dio ha deciso di 
far passare all’esistenza soltanto uno tra questi. Dio ha scelto 
un mondo, quello corrispondente alla punta della piramide, 
concedendogli così di passare dal possibile all’esistente. 
L’originalità dell’idea di Leibniz si fonda sul rapporto che si 
stabilisce tra i mondi possibili, il principio che egli stesso 
definisce di incompossibilità. 
Adamo ha peccato, ma il suo contrario, ossia Adamo non 
peccatore, non è impossibile o contraddittorio in sé. Il problema 
non intercorre tra i due Adami, ma tra l’Adamo non peccatore e 
il mondo in cui Adamo ha peccato. 
Il peccato di Adamo, risalendo per un verso la scala delle cause 
per l’altro quella degli effetti, ha generato la continuità di questo 

                                                 
11 In riferimento a questi aspetti del pensiero di Deleuze si veda : DELEUZE 
Gilles, Le pli. Leibniz et le Baroque, Les Editions de Minuit, Paris 1988 ; trad. it. 
La piega. Leibniz e il Barocco, Einaudi, Torino 2004 (prima edizione 1990) 
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mondo. Adamo avrebbe potuto non peccare così come Cesare 
avrebbe potuto non attraversare il Rubicone, ma a condizione di 
avere altri mondi. Queste realtà contingenti, sebbene possibili, 
appartengono a mondi che non sono passati all’esistenza, 
risultando incompossibili con il nostro, il mondo scelto da Dio. 
Leibniz sostiene dunque l’infinità di mondi possibili, ma questi si 
escludono gli uni con gli altri, sono incompossibili tra loro. 
Nel corso del Novecento assistiamo da più parti ad uno 
sgretolamento di questa rigida separazione tra mondi diversi. 
Ne Il giardino dei sentieri che si biforcano Jorge Luis Borges ci 
presenta lo strano destino di Ts’ui Pên governatore della sua 
provincia natale, che ad un certo punto della propria esistenza 
decide di abbandonare tutto dedicando tredici anni di intenso 
lavoro alla stesura di un romanzo ed alla costruzione di un 
labirinto “nel quale l’uomo si perdesse”, prima di essere 
assassinato per mano di uno straniero. Alla sua morte ai suoi 
eredi non rimasero che confusi manoscritti, mentre nelle vaste 
terre del governatore nessuno trovò traccia del labirinto. 
Ma l’uomo non era certo impazzito; ciò che sfuggì a tutti fu il 
vero progetto di Ts’ui Pên: libro e labirinto erano una cosa sola. 
L’opera e la sua caoticità non sono altro che i sentieri di un 
immenso labirinto che traccia tutte le soluzioni possibili, 
lasciando il lettore naufrago in un’interrotta biforcazione del 
tempo. 
 
In tutte le opere narrative, ogni volta che si è di fronte a diverse 
alternative ci si decide per una e si eliminano le altre; in quella 
del quasi inestricabile Ts’ui Pên, ci si decide – simultaneamente 
– per tutte. Si creano, così, diversi futuri, diversi tempi, che a 
loro volta proliferano e si biforcano. Di qui le contraddizioni del 
romanzo. Fang – diciamo – ha un segreto; uno sconosciuto 
batte alla sua porta; Fang decide di ucciderlo. Naturalmente, vi 
sono vari scioglimenti possibili: Fang può uccidere l’intruso, 
l’intruso può uccidere Fang, entrambi possono salvarsi, 
entrambi possono restare uccisi, eccetera. Nell’opera di Ts’ui 
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Pên, questi scioglimenti vi sono tutti; e ognuno è il punto di 
partenza di altre biforcazioni.12 
 
L’unità del mondo si sgretola, l’unità di tempo si sgretola 
Questo diverso sentire percorre l’intero pensiero. La nascita di 
geometrie non euclidee ha comportato la revisione del 
tradizionale concetto di ordine favorendo, in un’istanza 
scientifica estesa, anche il superamento all’interno della 
disciplina della logica del principio del terzo escluso. 
Dei tre pilastri della logica aristotelica: leggi di identità, di 
contraddizione e del terzo escluso, quest’ultimo non è più valido 
nelle logiche a tre valori nate all’inizio del Novecento all’interno 
della scuola intuizionista fondata dal matematico olandese 
Luitzen Egbertus Jan Brouwer, secondo le quali una 
proposizione può essere vera, falsa, indeterminata13. 
La logica intuizionista scaturisce dall’approfondimento dell’idea 
kantiana circa la nostra conoscenza degli oggetti. La nostra 
mente secondo Kant, grazie alle intuizioni fondamentali di 
tempo e spazio, è in grado di percepire un oggetto senza 
necessariamente coglierne ogni aspetto della sua struttura. Ma 
mentre Kant, ponendosi in riferimento alla geometria euclidea, 
opera una distinzione tra percezione di tipo spaziale e 
percezione di tipo temporale, Brouwer, approfondendo gli studi 
sulla geometria topologica, tenterà di riunire i due ambiti in 
conseguenza del processo di deformazione. 
Il principio del terzo escluso definisce che una figura geometrica 
sia A o non A, per esempio un cerchio oppure un’ellisse; ma 
un’ellisse è anche un cerchio deformato, motivo per cui 
nell’ambito della nuova geometria può senz’altro ammettersi 
che un oggetto sia questo e quello contemporaneamente. 

                                                 
12 BORGES Jorge Luis, Ficciones, Emecé Editores, Buenos Aires 1956; trad. it. 
Finzioni, Einaudi, Torino 1995 (prima edizione 1955) 
13 Per essere più precisi il superamento del principio di esclusione ammette che 
una proposizione sia vera – falsa – né vera né falsa. vedi CAPANNA 
Alessandra, Strutture matematiche della composizione, Tesi di dottorato in 
Composizione architettonica, Università degli Studi di Roma “La Sapienza” 
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La compossibilità di differenti aspetti di uno stesso oggetto 
riuniti in una nuova sintesi figurativa è quanto emerge 
dall’osservazione della pittura cubista. 
La scomposizione operata nelle nature morte dei dipinti di 
Georges Braque e Pablo Picasso rompe con la visione 
prospettica unitaria rinascimentale consegnandoci una 
rappresentazione per frammenti degli oggetti, come se 
osservati simultaneamente da più punti di vista. 
Questa particolare inflessione del Cubismo – nonché una certa 
reticenza in particolar modo di Braque e Picasso a parlare della 
propria arte – ha alimentato letture disparate intorno a questa 
tecnica: dai legami con le contemporanee ricerche nel campo 
della fisica, alla presunta abitudine di questi artisti di dipingere 
muovendosi intorno agli oggetti. Ecco allora influenti critici come 
Sigfried Giedion sostenere con entusiasmo il grande merito del 
Cubismo: aver aggiunto alle tre dimensioni spaziali del 
Rinascimento una quarta, il tempo. Ora, che Picasso ci 
proponga separatamente le parti di un bicchiere o di una 
bottiglia sulla stessa tela, o i tratti di un volto visto ora di fronte, 
ora di profilo, come se fossero colti nel medesimo istante, non 
vuol dire necessariamente che questo comporti il movimento 
dell’artista attorno all’oggetto. 
Le forme rappresentate restituiscono l’idea di un oggetto già 
conosciuto nella sua realtà oggettiva, piuttosto che la proiezione 
di una visione momentanea, e sono le parole stesse di Picasso 
a fornircene un chiaro indizio: “mi domando se bisogna 
rappresentare i fatti così come si conoscono piuttosto che come 
si vedono”14. 
Pur non volendo sostenere una consequenzialità diretta tra la 
Teoria della relatività formulata da Albert Einstein e il Cubismo 
– negata tra l’altro dallo stesso scienziato15 – sembra tuttavia 

                                                 
14 PICASSO Pablo, Lettera sull’arte, in Formes, febbraio 1930 
15 Nel 1946 in risposta ad uno studioso che gli aveva inviato un testo che 
collegava nuovamente la pittura cubista con la relatività Einstein scrive: “Per la 
descrizione di uno stato di cose si usa quasi sempre un singolo sistema 
coordinato. La teoria dice solo che le leggi generali sono tali che la loro forma 
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evidente come entrambe le posizioni siano il frutto di uno stesso 
clima culturale che spinge a porsi i medesimi interrogativi, 
influenzandosi a vicenda. 
Se in ambito scientifico assistiamo dunque alla sostituzione dei 
concetti assoluti di spazio e di tempo con quello di spazio-
tempo, in quegli stessi anni l’opera di alcuni pittori si 
concentrerà sulla negazione di punti di vista privilegiati 
nell’approccio al mondo esterno, mostrandoci come la pluralità 
di visioni simultanee possa contribuire ad arricchire la nostra 
comprensione della realtà.  
Anche la musica ha conosciuto la medesima revisione dei 
principi di armonia; il rifiuto di rapporti gerarchici nella 
costruzione della struttura dodecafonica si traduce nella 
necessità di non ripetere mai una nota se non dopo averle 
suonate tutte e dodici, affrontando il problema in un’ottica di 
vero e proprio relativismo. 
 
Le espressioni di consonanza e dissonanza, che indicano 
un’antitesi, sono errate: dipende solo dalla crescente capacità 
dell’orecchio di familiarizzarsi anche con gli armonici più lontani, 
allargando in tal modo il concetto di “suono atto a produrre un 
effetto d’arte” in modo che vi trovi posto tutto il fenomeno 
naturale nel suo complesso. Quello che oggi è lontano domani 
potrà essere vicino: basta essere capaci di avvicinarsi16  
 

                                                                                                

non dipende dalla scelta del sistema di coordinate…Per la sua 
rappresentazione non è richiesta una molteplicità di sistemi coordinati. E’ 
sufficiente descrivere matematicamente il tutto con riferimento a un solo 
sistema di coordinate. Ciò è così diverso nel caso dei quadri di Picasso, che 
non mi ci devo soffermare oltre…Questo ‘linguaggio’ artistico non ha nulla in 
comune con la teoria della relatività”. Il testo della lettera è integralmente 
riportato all’interno di SCHAPIRO Meyer, The unity of Picasso’s art. Einstein 
and cubism: science and art, George Braziller inc., New York 2000; trad. it. Tra 
Einstein e Ricasso. Spazio-tempo, Cubismo, Futurismo, Christian Marinotti 
Edizioni, Milano 2003. 
16 SCHÖNBERG Arnold, Harmonielebre, Universal Edition, Vienna 1922; trad. 
it. Manuale di armonia, Net, Cles 2002 (prima edizione il Saggiatore, Milano 
1963)  
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In effetti l’idea di lontananza merita una riflessione. Come 
osserva Xenakis, nell’universo dei suoni è maturato attraverso i 
secoli un cospicuo scarto tra le nostre percezioni e la 
terminologia specialistica.  
Quando Beethoven negli ultimi Quartetti passa dalla tonalità di 
do maggiore a quella di do# maggiore si usa dire che modula 
ad un tono lontano. Eppure tutto sembra così vicino dal 
momento che c’è soltanto un semitono a separarli. La ragione è 
che in musica viene considerata vicina una tonalità che ha 
un’ampia porzione di intersezione con la tonalità di partenza.  
La teoria armonica si afferma intorno alla metà del ’500 in 
seguito alle osservazioni di Gioseffo Zarlino sui fenomeni 
acustici. Nel suo trattato Istituzioni armoniche (1558) il teorico 
veneziano dimostra come gli accordi siano conseguenza diretta 
delle stesse leggi naturali. 
Ogni suono emesso da un corpo vibrante non è mai puro, ma al 
suono fondamentale se ne accompagnano numerosi altri, più 
acuti e meno intensi, detti suoni armonici17. L’accordo perfetto 
maggiore deve la sua gradevolezza al fatto di risultare dalla 
sovrapposizione dei primi 6 armonici. Gli accordi – fondamento 
della musica tonale – non sarebbero quindi frutto di 
un’invenzione teorica ed astratta, quanto la proiezione di un 
principio insito nella natura stessa del fenomeno acustico. 
Da quel momento in avanti tutto il sistema tonale si strutturerà 
sulla gravitazione degli accordi intorno ad alcuni gradi che 
funzioneranno come poli d’attrazione, in particolare la Tonica e 
la Dominante18, caratterizzando l’universo musicale fino all’alba 
del Novecento, fino cioè alla nascita della Dodecafonia ad 
opera di Arnold Schönberg. 
Il sistema creato da Schönberg nega ogni attesa prevista; le 
note non possono essere sottoposte a leggi d’attrazione, ragion 

                                                 
17 I suoni armonici non sono direttamente percepibili all’orecchio. Per isolarli dal 
suono fondamentale che li ha prodotti si ricorre a speciali apparecchi, detti 
risuonatori di Helmholtz, o ad esperimenti compiuti sul monocordo, strumento la 
cui invenzione si fa risalire a Pitagora.  
18 Corrispondenti rispettivamente al I e al V grado della scala. 
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per cui il nuovo sistema si fonderà sulla serie, ossia la 
successione di tutti i 12 suoni della scala cromatica, nessuno 
dei quali potrà essere ripetuto fino all’esaurimento della stessa. 
Dalla Dodecafonia nascerà in seguito il Serialismo integrale nel 
quale, alla definizione della serie, oltre al parametro dell’altezza, 
si affiancheranno anche quelli della durata e del timbro. 
Proprio nell’affermarsi in ogni campo della teoria della relatività, 
nello scoprire che ogni singolo universo non è monocentrico, 
risiede l’impossibilità di una reductio ad unum. La totalità è 
perduta. Tutte le note sono, perciò, uguali. Il periodo 
dell’atonalità è il periodo del frammento. 
La composizione seriale rappresenta l’ammissione e la 
codificazione di un nuovo modello d’ordine; il nocciolo della 
questione è che tonalità e geometria euclidea costituiscono solo 
una organizzazione tra le tante possibili. 
Sembra quindi chiaro che non è corretto giudicare disordinati 
quei sistemi la cui complessità deriva dal fatto di rispondere a 
leggi derivanti da altri tipi di ordine. 
Ma il pensiero dodecafonico non è affatto un pensiero 
meccanico che si esaurisce nell’infinita ripetibilità delle quattro 
possibilità della serie19; è piuttosto uno spirito che pone 
continuamente in discussione se stesso, cercando altre 
possibilità. Ricordiamo a riguardo l’insistenza di Schönberg 
nelle pagine iniziali dell’Harmonielehre: “Io non insegno la mia 
musica, io indico i possibili!”20 
E in Anton Webern poi siamo di fronte ad una costante apertura 
di possibilità. Ogni suono si presenta come cellula compiuta, 
completamente svincolata da ciò che lo precede e da 
qualsivoglia garanzia su ciò che seguirà. In Webern il suono 
nasce come sporgenza dal silenzio, che nel silenzio 
immediatamente ritorna: “Webern, per me, è questa costante 

                                                 
19 Oltre allo sviluppo principale della serie, il sistema prevede: serie per moto 
retrogrado, serie per moto contrario, serie per moto contrario del retrogrado. 
20 SCHÖNBERG Arnold, Manuale di armonia, op. cit. 
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possibilità che tutto si dia in ogni punto, ma che proprio perciò 
tutto in ogni punto possa davvero finire”21. 
Incerto/Possibile è la ricerca di questa dimensione del suono, di 
questa sua purezza: il sorgere del suono inteso come monade, 
che non ne pretende altri, ma si apre all’evento carico di quello 
stupore tipico del primo suono, quel suono che si sporge dal 
nulla senza sapere. 
L’approfondimento di questa dimensione originaria esige che 
l’ascolto sia liberato da ogni condizionamento figurativo, 
allontanandosi dalle continue metaforizzazioni che hanno 
accompagnato il suono, per recuperarne la naturale dimensione 
d’incanto. 
Se in musica il nostro lavoro deve ripartire dal suono, in 
architettura è necessario ripartire dalla linea. 
E’ quanto ci indica Daniel Libeskind, conducendoci verso la fine 
di un modo classico di considerare il tempo e lo spazio. 
La sua ricerca esprime il costante tentativo di superare la nostra 
pretesa di un controllo razionale sul mondo, una radicale messa 
in crisi delle nostre certezze. Di fronte alla frantumazione dei 
significati, all’impossibilità di ricondurre la realtà ad un discorso 
unitario, occorre ridefinire i nostri strumenti a tutti i livelli. 
Essere alla fine dell’architettura vuol dire liberarci da tutti gli a 
priori, da tutte le regole che si antepongono alla nostra 
creatività. Il lavoro in architettura è un lavoro in between (tra le 
cose) che oltrepassa la tradizionale distinzione tra teoria e 
pratica. Essere nel mezzo vuol dire porre la stessa attenzione 
alle cose e alle persone, dirigere lo sguardo verso aree poco 
agevoli del pensiero, quei luoghi interstiziali nei quali si 
annidano le energie, si sviluppano tensioni, “quei luoghi in cui si 
fa movimento” (Deleuze).  
All’interno di questa prospettiva la fine dell’architettura vuol 
significare essere all’inizio di qualcos’altro, ampliare gli 
orizzonti, considerare un diverso stato delle cose. 

                                                 
21 La riflessione è di Massimo Cacciari, in NONO Luigi, Verso Prometeo, op. cit. 
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Il primo lavoro monografico di Libeskind è in effetti una risposta 
sul destino dell’architettura, sul proprio ambito di appartenenza. 
Con Between zero and infinity (1983) Libeskind colloca 
l’architettura in un’estensione che non è più concepibile in 
termini di spazio, quanto tra due concetti immaginari di tempo, 
tra zero e infinito appunto. Gli orizzonti si allargano e, 
oltrepassando l’esperienza limitata dell’esistenza umana, 
l’architettura si apre ad accogliere la dimensione dell’infinito. 
In questa chiave ci si accorge che non esiste mai nulla di 
veramente arbitrario, ma “esistono solo linee di un particolare 
momento e di una particolare decisione da prendere che non 
necessitano affatto di un ordine scientifico e teorico”22.  
Attraverso le sue ricerche degli anni Ottanta Libeskind 
trasforma il concetto di linea in architettura. Le linee che utilizza, 
quelle che affiorano lungo il cammino non sono affatto insiemi 
caotici, espressioni di decostruzione, ma esprimono piuttosto “la 
speranza di nuovi ordini coerenti, di (differenti) differenze tra le 
cose. Sono linee sulle ragioni dell’esistenza umana”23. 
Il lavoro di Between zero and infinity si compone di modelli 
tridimensionali e di grafici. I processi compositivi che portano 
alla realizzazione dei modelli trovano il loro fondamento nel 
collage. Libeskind seleziona inizialmente frammenti tratti 
principalmente da dipinti di Juan Gris, Giorgio de Chirico e Jiri 
Kolar i quali, una volta decontestualizzati, vengono riassemblati 
in un nuovo ambito indipendentemente dalla loro funzione 
figurativa originaria. In un secondo momento l’immaginario del 
collage viene reinterpretato liberamente attraverso disegni di 
architettura che costituiranno la base per la realizzazione dei 
modelli tridimensionali. 
Il passaggio dal disegno al modello non è mai univoco, non 
avviene mai per semplice estrusione. I grafici contengono delle 
indicazioni che generano lo spazio del modello attraverso 
processi di solidificazione. Queste stesse architetture non si 
concretizzano come spazi conchiusi ma rimangono come 

                                                 
22 TERRAGNI Attilio A., Daniel Libeskind. Oltre i muri, op. cit. 
23 TERRAGNI Attilio A., Daniel Libeskind. Oltre i muri, op. cit. 
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frammenti, spazi sovrapposti, veri e proprio work in progress, 
prologhi di spazi altri da interpretare, ma capaci di rivelare 
nuove aree del reale. 
Un’altra sezione è riservata alla serie di disegni intitolata 
Micromegas. 
Il disegno qui non è inteso come una sezione, una 
rappresentazione semplificata dello spazio architettonico, ma 
un insieme denso di linee in grado di farlo emergere. Il groviglio 
di linee tracciate in modo casuale ad occupare il foglio di carta 
sono proiezioni di spazi immaginari, luoghi remoti che stanno 
intorno a noi, ma che ancora non conosciamo. E’ chiaro come il 
disegno concepito in questo modo oltrepassi il suo specifico 
ruolo tradizionale, diventando un vero e proprio indagatore 
spaziale, una sonda che cerca di captare le tracce dell’altro, 
luoghi inaccessibili collocati tra il visibile e l’invisibile. 
La linea fra zero e infinito non esprime la distanza più breve fra 
due punti ma accoglie al suo interno la circolarità della sfera e 
ne costituisce la proiezione sul piano. La linea dunque solo 
apparentemente rettilinea è in realtà sempre curva, segmento di 
un cerchio infinito.  
La linea è un taglio che racchiude al suo interno non soltanto la 
tridimensionalità, ma una moltitudine di segni e significati che 
comprendono il sogno, il tempo, l’esistenza umana, l’invisibile. 
Allo stesso modo il vuoto di Incerto/Possibile accoglie 
frammenti di altri pensieri, universi possibili, suoni lontani. 
Tracce di costellazioni sospese al suo interno creano uno 
spazio concavo-convesso che moltiplica i piani acustici, 
ampliando le possibilità d’ascolto. 
 
Suggerisco possibilità alle quali non avevate mai pensato. 
Credevate che esistesse una sola possibilità o al massimo due. 
Ma io vi ho fatto pensare ad altre possibilità… così vi ho liberato 
dal vostro crampo mentale24 
 

                                                 
24 WITTGENSTEIN  Ludwig, Über Gewissheit, Oxford 1969  
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Nessuna verità, nessuna certezza assoluta. 
L’opera pone continuamente in discussione se stessa, alla 
ricerca di nuove possibilità. Si può scegliere una soluzione per 
poi rendersi conto che non è quella giusta, perché forse quella 
giusta è la scelta che ancora non abbiamo operato; la verità 
spesso abita in ciò che ancora non conosciamo. 
E allora occorre ripartire, nuovamente. 
Allargare gli orizzonti è un’urgenza per l’arte, sebbene siamo 
consapevoli che si tratta di avanzare senza garanzie. 
 
Dovremmo fare sempre come se fossimo su un ponte 
traballante: dovremmo provare ad attraversarlo senza poter 
sapere se così facendo andiamo incontro alla caduta o alla 
continuità25 
 
Tuttavia nessuna indifferenza, nessuna passività è ammessa. 
L’errore si, perché solo attraverso l’errore – quell’errore come 
necessità di cui ci parla Nono – che riusciamo a rompere le 
regole e verificare un diverso stato delle cose. 
 
Occorrono disciplina e rigore nei fondamenti, e anarchia per 
combattere rigore e disciplina. Da questa lotta nasce la poesia, 
una poesia fondata sul dinamismo e sulla trasformazione; una 
poesia che porta l’irrazionalità in un mondo che esige una 
struttura solida; una poesia che trascende il conflitto tra ordine e 
caos26 
 
E allora ci incamminiamo all’interno di Incerto/Possibile, luogo 
della biforcazione continua, dell’esperienza sempre nuova, 
procediamo senza sapere verso direzioni inattese richiamati da 
segnali appena percepibili, per poi scoprirci meravigliati del non 

                                                 
25 XENAKIS Iannis, La regola, la legge, in XENAKIS Iannis, Universi del suono. 
Scritti e interventi 1955-1994, a cura di Agostino Di Scipio, Ricordi-LIM, Milano 
2003 
26 BOULEZ Pierre, Il paese fertile, Paul Klee e la musica, op. cit. 
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conosciuto, perché infine, come afferma Wittgenstein: “dove la 
scienza non riesce più a spiegare, là comincia la vita”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


